Петербургский гид-переводчик Илья всегда скрывал свои эмоции за цитатами и шутками, предпочитая делиться переживаниями лишь с вымышленными героями музейных историй. Однако после смерти матери всё идёт к переменам — Илья вынужден заботиться о младших сёстрах. Теперь интроверту, привыкшему к уединённой жизни, предстоит переосмыслить своё отношение к миру, столкнуться с детскими обидами, испытать любовь и, наконец, повзрослеть.